Zamandan süzülen dertlerimiz var. Biz insanların dertleri... Evimizde yaslı bir anne, ağlayan bir baba, ölmekte olan bir genç adam... Memleketimizde, her köşe başında katledilen bir ceset, her vadide dökülen kan, bombalanan bir ev ve atılan...

Kül dokumacısı! Eski tezgahında dokuma yapıyor. Bir parmağı eksik ve tahtalara düşen yağmurun sesi gibi çatırdayan boynuyla. Ahşap balkonunda tek başına oturuyor. Balkonu dingolar tarafından terk edilmiş ve yaseminler kurumuş. Koltuğunda...

Bu hayat bazen sıkıcı olmaya başlar, her ne kadar biz seçmediysek. Birimiz sinirlendi, bir diğerimiz adımlarını süpürdü, toz bıraktı yola. Ya da şöyle de olabilir: belki omuzlarımızın üstüne çöken ağırlıktır, bizi düşman eden...

Nesiller boyu süren şiddetli savaşlardan sonra fiziksel ve entelektüel özgürlüğünü kazanan bu çağın insanının, otoritelerini yenilikçi yollarla kendisine dayatan yeni güçlere rızasıyla özgürlüğünü ipotek etmekle yetinmesi garip bir...

Dünya üzerinde birçok coğrafya ismi neye göre, kimlere göre kullanılır? Dünyanın birçok noktasına isim dayatan ve kendini dünyanın merkezi konumuna alan bir Avrupa'dan bahsetmek istiyorum. Kıtalara dikkatlice baktığımızda Kuzey ve...

Gözlerinde görüyorum, sonsuza kadar kovaladığım hayalimi, ellerinden dileklerle el sıkışıyormuşçasına neşe çalıyorum. Arzularımın elimden alınmasını, beni küllere çevirmeni, etrafa saçıp savurabilmeni, beni etten, kemikten ve kemikten...

Zaman akıp giderken tarihten çıkan çatışmaların, işgallerin, entrikaların sayısı da hayli birikiyor. Tarihin heybesi demek istiyorum. Tarihin heybesinde ne yok ki. İçinde sürgün, kıtlık, savaş, bolca gözyaşı birikir durmadan. Tarihte,...

Bir zamanlar bir kasırga geçti yeryüzünden. Okyanuslardan, çöllerden, balta girmemiş ormanlardan geçti. Biliyor musun ustam? Hindistan'dan Amerika'ya, Ortadoğu'dan Afrika'ya İngiliz çizmelerinin ahkamı vardı cihana. Deste...

Güneş her zamanki gibi doğuyor. Yeni şiirler, yeni heyecanlar da doğuyor şu geçen zamanda… Taşlar, kayalar yerli yerinde yine… Dağlar heybetli duruşundan bir şey kaybetmemiş duruyor yine bulutlara yakın bir yerlerde. Yarım kalan aşklar,...

Çocuklar gökyüzünün mavi rengini görebilmek için dünyaya meraklı gözlerle, bebek halleriyle, merhaba diyecek. Ebeveynleri ile tanışacak, koklaşacak ve yılların anısına yüzecekler, çocukluğa doğru. Büyüyüp serpilecekler, kemiklerin...

Kuşlar kanat çırpamaya devam ediyor; aylara, mevsimlere, göç zamanına… Yüzyıllara meydan okurcasına göçebeliklerine… Soğuktan kaçmak için bir o kutbu bir bu kutbu arşınlıyorlar. Kanatları yorulunca bazen bir adada, bazen bir göl kıyısında...

Eskiye dair gelenek veya göreneklere olan bağlılık zaman geçtikçe sıkı sıkıya bağlanılır, bizlerce. Bazı alışkanlıklar çoktan unutulup gömülmüştür yüreklerde. Bazıları gönül kaybolmasına el vermez. Sözü Van Gölü yöresinde...

Ne güzel şehirler var, içinde yaşlanıncaya dek yaşamak ister insan. Uzak diyarlara, gurbete gitsen bile bir yanın mutlaka gözlerini açtığın topraklarda kalıyor. İçinde beslediğin sevgi derin, vazgeçilmez hissi var hep. Demek istediğim insanların...

Medeniyetin beşiği Mezopotamya'da yüzyıllardır gözyaşı, zulüm ve ölümün eksik olmadığı bu topraklarda bir halkın yarım kalmış hikayeleri umutlarıyla yeşeriyor. Sancılı günlerin eksik olmadığı bir halkın dramı, sevginin o...

Tarih kitaplarında, filmlerde, belgesellerde hatta ağıtlarda dünyanın çeşitli yerlerinde yaşanan katliamlar hakkında bilgi sahibi olmuşuzdur. Gelin görün ki Hz İsa'nın doğumundan bugüne kadar kesintili aralıklarla katliamlar yaşanmıştır....

İnsanların dünyaya geliş amaçlarını unuttuğu pek çoğu zaman, kaosu çağırmış olur. Yeryüzüne ayak bastığımız bu topraklarda intikamları, savaşları, açgözlülüğü büyüyerek öğreniyoruz ve şahit oluyoruz. Hayatının en verimli...

İnsanoğlu savaş illetinden ellerini bir türlü koparmamıştır. Savaş, insan tarihinin her evresinden günümüze kadar süregelmiş. Bu anlamda savaşın ve ölümün iz bırakmadığıhiçbir coğrafya kalmamıştır. Her...

Suriye uzun zamandır kara bir yazgıya sahip coğrafyadır. 2011 yılının martında başlayan Suriye iç savaşı yıllardır akıtılan kanın ve gözyaşın yeridir. Bu koşullar altında çoğu Suriyeli birer mülteci, birer savaşçı olmuş, umuda...

Geriye dönüp insanlık tarihine baktığımızda sayısız savaşların yapıldığını görürüz. İhtiras dolu birçok hükümdar, çar, imparator geldi ve birer birer tarih sahnesinden çekildiler. Bazıları iyi anılıyor, bazılarıysa ismi bile...

Günümüzde ayakta kalan birçok tarihi yapılar hala insanlık tarihine ışık tutmaktadır. Bazı tarihi yapıların zamana meydan okurcasına günümüze kadar sapa sağlam dururken, bazıları da yıkılıp enkaz yığınına dönüşmektedir. Tarihe...

Yüzyıllardan beri süregelen problemlerden biri cinsiyet eşitsizliği meselesidir. Erkek hegemonyası altındaki kadınlar geçmişten günümüze kadar ikinci sınıf insan muamelesi görüp ötekileştirilmektedir. Hele Ortadoğu dünyasında savaşların...